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Abstract: Modernism would be inconceivable without the fiction of Hortensia Papadat-Bengescu, who 

was interested in capturing fluid psychological experiences such as the transition from sleep to wake 
fulness and from obsessive subconscious states to conscious rationalizations. An admirer of Proust, 

Hortensia Papadat-Bengescu replaced Ŗpureŗ external narrative with minute Ŗinternalŗ analysis. 

Focused on the refractions of reality in individual minds, novels like: „Concert din muzică de Bachŗ- 
1927 ( A concert of Music by Bach ) records minute sensations and reflections. We experience her 

characters not through  a stable narrative perspective, but through other characterř s impressions of 

them, which are often idiosyncratic but sharp. 
ŖFor music I had what is called a talent unsuccessful , we easily deciphered a large study damage 

slowly attaining each keyboards; I understand and I gave gap gradually /.../ I stayed with my writing 

!ŗ ( H. Papadat - Bengescu , diary entries ) 
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Din perspectiva psihologică, s-a vorbit mult timp de misterul feminin. Literatura scrisă 

de femei comportă note comune, între care interesul pentru aspectele concrete ale existenţei 

sunt scoase în evidenţă. Observaţia cu adevărat feminină se sprijină pe acuitatea şi preciziunea 

senzaţiilor, parvenind să dea impresiilor un aer de obiectivitate, ajungându-se la realism liric. 

Senzaţia directă a culorilor şi a parfumurilor spune mai mult decât cugetarea, care există sub 

forma unei lucidităţi îmbibate de pasiune, ducând la morala unui echilibru natural. Existenţa 

implică bucurie, mişcare, sevă, regenerare, cuvântul fiind metaforă sau prelungire a materiei.  

În legătură cu stilul feminin, trebuie subliniată plăcerea confesiunii, de unde literatura 

epistolară ( Madame  de Sevigne, Katherine Mansfield, Hortensia Papadat Bengescu, Virginia 

Woolf) şi interesul pentru corespondenţă. „Care femeie , când scrie, nu face fără să vrea 

măcar un pic de confesiune?‖ (Otilia Cazimir). Surpriza expresiei spontane e preferată 

redactării lente, motiv pentru care Hortensia Papadat Bengescu acceptă blamul decât să refacă 

o pagină defectuoasă. Viziunile bazate pe lumini brusce, incandescente, i se par superioare 

lucrului făcut cu ezitări. 

În viziunea călinesciană, literatura scrisă de femei se împarte în două categorii, fondul etic şi 

fondul pasional. La unul din aceste tipuri, tonul îi dă structura morală , la celălalt structura 

fizologică. Cele două tendinţe pot exista la aceeaşi scriitoare, în funcţie de anumite condiţii: 

maternitate, vârstă, stare euforică sau dramatică. La G. Elliot, la surorile Brontë, la Elisabeth 

Gaskell şi altele, realismul şi luciditatea coexistă cu reacţiile de sensbilitate. Structură 

proteică, polivalentă, Hortensia Papadat-Bengescu se refuză încadrării unei categorii. „ Nu mă 

recuz de la niciun gen. Şi versul , teatrul, dialogul, monologul, acuitatea simţirii pure sau 

viziunea violentă a realului mă vizitează deopotrivă.‖
1
 

           Lirismul frenetic al feminităţilor de debut se atenuează până la anulare, încât în romane 

e o altă prozatoare, rece până la detaşare,de o ironie virilă.Un spirit liber, Hortensia , la 

şedinţele de cenaclu ale Sburătorului, între anii 1922 şi 1926, nu stătea lângă celelalte 

participante, „scriitoare şi nescriitoare‖, ea rămânând cu scriitorii, precizează Vladimir 

Streinu, oferindu-ne nouă, cititorilor, şi o explicaţie: „Nu s-ar putea spune totuşi că între dânsa 

                                                

1Scrisorui către Ibrăileanu ( de la Hortensia Papadat- Bengescu şi alţii ) E.P.L., 1966,p. 105. 
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şi gentilul grup ar fi existat vreo adversitate, nu; dar se complăcea la o distanţă oarecare de 

colţul cu pricina. De altfel, chiar opera sa de romancier mărturiseşte această mişcare de 

respingere sau numai discretă îndepărtare faţă de formele feminine ale sensibilităţii.‖
2
Locul 

prozatoarei „în rând cu scriitorii‖ are, fără să pară, semnificaţia unei insurecţii cu adresă 

precisă, atitudine venind din partea unei personalităţi mândre, nu orgolioase, cu o exactă 

conştiinţă a propriei valori. 

În acest sens putem vorbi despre teoria lui Freud, aplicată şi de Hortensia Papadat-Bengescu, 

care introduce în scenă personaje care par a confirma spiritul masculin-feminină ( fiinţa-

sinteză, cu sensibilitate feminină şi voinţă masculină ). Un astfel de personaj este „feminista 

Nory‖ din romanul „Rădăcini‖, tipul de femeie-bărbat: „lipsită de simţuri‖, „probabil de sex 

feminin‖. La Hortensia-Papadat Bengescu, creatoare complexă, de o mare inteligenţă ( care-şi 

recunoaşte, scriindu-i lui G. Ibrăileanu: „forţa de muncă organică masculină‖ ), găsim mai 

multă reflecţie decât la Rebeanu sau Cezar Petrescu. În confesiunile Simonei de Beauvoir ne 

dezvăluie faptul că e o prozatoare de tip reflexiv, cu excelente aptitudini pentru analiză. Forţa 

realistă şi acuitatea analitică, evidente în romanul Hallipilor, sunt calităţi care o fac nu doar o 

scriitoare, ci un „scriitor‖ ( cum, de-altminteri, îşi spune singură). 

La un mare creator, de tipul Hortensiei Papadat-Bengescu, operele de început şi de cele de 

crepuscul, cele nefinisate sau chiar neizbutite, dau cercetătorului posibilitatea de a înţelege 

mai bine temperamentul şi intenţiile artistice. Sunt , prin însăşi situaţia lor, informe, cu ideile 

declarate şi neinveşmântate în materie. Includ un jurnal de creaţie şi îl dezvăluie pe autor. Aşa 

cum se spune, un romancier trebuie să ştie totul, despre lume, dar şi despre artă. A descrie, a fi 

liric, a contura un personaj ţin de obligaţia unui romancier.  

          Între creaţiile de început ale autoarei („Ape adânci‖, „Sfinxul‖ sau „Femeia în faţa 

oglinzii‖) şi restul operelor se poate observa un fapt aparent paradoxal: primele două volume 

de scrieri conţin nu numai temele care vor deveni, în registre diferite, obsesiile, motivele 

autoarei, dar , mai mult , ne stau înainte, exprimate, ideile care o preocupă şi, mai târziu, vor fi 

înveşmântate într-un personaj sau chiar într-un roman. Am scoate în evidenţă faptul că 

autoarea îşi dezvăuie, la începutul creaţiei, expunându-le, ideile romaneşti ulterioare. Pe de o 

parte: motivele, conceptele şi ideile. Pe de altă parte, viziunea asupra vieţii, atitudinea faţă de 

ea si principiile care îi domină existenţa artistică. Trăirea exprimată în primele scrieri nu va 

mai apărea în romane. Doar contrariul ei va fi disecat şi scormonit. Cauza o găsim în creaţia 

lirică şi confesivă de la începuturi, egală cu exprimarea unui crez uman prin personaje. 

           În acest context „lirismul pur‖ al romanelor lui Hortensia Papadat-Bengescu este prima 

etapă de creaţie. Lirismul Hortensiei Papadat-Bengescu – spunea Eugen Lovinescu― „nu 

ramane numai in faza simplei exolări, nu e numai extaz sau imprecatie, nu exprimă numai 

revolta sau adoraţia, nu e o forţă elemantară şi inconştientă. El vine dintr-o sensibilitate 

viberanta şi dintr-o bogăţiede impresii ce se succed grăbit; oricât ar fi de grabnică 

succesiunea, în crupa senzaţiei stă înfipt singur de sine spiritul analitic, care o conduc, o 

amplifică, îi inregistreaza minuţios traiectoria şi, dupa mistuirea finală, îi perpetuează 

amintirea. Asocierea celor două forţe contradictorii, emţiunea şi analiza dau, așadar, literaturii 

scriitoarei un caracter patetic, de lupta, şi foc din fiecare pagina o bucată de lavă, în care s-a 

solidificat după multă trudă forma unui sentiment‖.
3
 Caracterizarea criticului e adevarată. Dar 

cum el singur a observat, această fuziune s-a produs de-a lungul unei evoluţii a scriitoarei de 

la notaţia lirică la epica obiectivă de la „Ape adânci‖ la „Rădăcini‖.  

                                                

2Pagini de critică literară, E.P.L.A., 1938, p. 142. 
3 Ov. S. Crohmălniceanu, „Literatura română între cele două războaie mondiale‖, vol. I, Ed. Minerva, Buc, 1972, 

p. 397. 
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           Lumea scrierilor de început ale Hortensiei Papadat- Bengescu e a unei singure fiinţe în 

spatele căreia putem vedea şi chipul autoarei. Ea scrie la acea dată „din plăcere‖, mărturisind 

indirect un „deficit de existenţă ‖. E aplecată asupra ei însăşi, în contemplarea vieţii interioare. 

Fiinţele sunt parcă inerte , trăind o stare sufletească fără de început şi fără de sfârşit. Viaţa 

însăşi nu e o curgere de la debut spre final, ci o stare de imponderabilitate, în sensibil. 

Autoarea plasează fiecărei femei o poveste semnificativă cu rol simbolic. Povestea nu e un 

fapt concret, ci un suport care să îngăduie descrierea stării.  

           Autoarea viitoarelor romane trebuie mai întâi să se elibereze de sine în literatură, să 

părăsească confesia directă, pentru a dobândi uşor o alta concepţie despre rostul scrisului său. 

Până acum psihologia Hortensiei este aceeaşi  cu a altor scriitori obişnuiţi ce fac literatura din 

propriile stări sufleteşti. Doar că la autoarea noastră intervine conştiinţa că are nevoie mai 

mult pentru sine de acest scris, pe care nu-l consideră neapărat literatură. 

           Femeile sau mai degrabă „feminităţile‖ autoarei nu se nasc din lipsa experienţei, din 

incapacitatea de  a folosi un material de viaţă pe care şi-l dobândise oricum, ci izvorăsc din 

sine, gândindu-se la interiorul ei, deşteptarea va veni odată cu echilibrarea tumultului fiinţei ei 

prin trecerea lui în scris. 

           În „Ape adânci‖ personajele feminine ca: Manuela, Adriana, Bianca Porporata se 

privesc ca într-o oglindă, caută adevărurile de care au nevoie în „apele adânci‖ ale sufletului. 

Fiinţe pasive, izolate, păstrând doar vagi fulguraţii de speranţă, se reflectă în propriul lor 

suflet,căutând unitatea  umii lucrurilor cu un ideal de frumos nedesluşit. Hortensia Papadat-

Bengescu nu-şi draprează mărturia altfel decât dând personajelor ei nume diferite. Le 

împrumută însă tuturor propria-i identitate psihologică. „Invincibila pudoare şi mândrie‖ pe 

care şi-o marturisea este a Biancăi şi a Manuelei, solitare şi fidele lor însele, dar frenetic 

dornice să-şi cunoască posibilităţile de imaginaţie şi simţire, să-şi prezinte tot ce adăposteşte 

trupul lor sufletesc, fără teamă că gândul va ultragia convenienţele. Scriind la persoana întâi 

nu ştirbeşte cu nimic autenticitatea trăirilor contradictorii, dar nici nu stăvileşte 

sentimentalismul. Asociază scrisul cu muzica , cele scrise de ea au caracter muzical. „ Uneori 

gândesc muzical‖, se confesează ea, „toate purced de la muzică‖. 

           Mai târziu, în etapa romanelor cu o structură deosebită de a notaţiilor iniţiale, 

scriitoarea nu va mai asocia scrisul cu nevoia de muzicalitate. Nu se va interesa de sonorităţile 

cuvintelor, ci de organizarea lor în simfonii sau concerte. Deocamdată, confesia cere lirism, 

aceasta fiind muzicalitatea frazei, care ia forma simţirii mărturisite. 

Hortensia Papadat-Bengescu nu ve deveni niciodată comentatoare teoretică a operei sale, dar 

va declara acum franc: „Nu pot sa sufăr definiţiile: Da! Nu! Bine! Rău! Cald! Rece! 

Da....conţine pe nu în sâmbure..... şi nu pe da în perspectivă. Cald arată răcirea posibilă, şi 

rece e mai frumos, dă posibilitatea de a se încălzi‖.
4
 Astfel, orice privire subiectivă i se pare 

mai autentică decât o afirmaţie fermă. Autoarea poartă încă alături de sine, în literatură, 

povara propriei sensibilităţi.  Până la a-şi termina scopul scrisului mai urmează o perioadă 

incertă, dar odată ce se eliberează de sine însăşi, va găsi o noua plăcere, raţională, cu acelaşi 

sens curativ, dar mai eficient: construcţia romanescă. 

           Prima creaţie romanescă a Hortensiei Papadat-Bengescu este „Fecioarele despletite‖ în 

anul 1926, fiind precedat, în creaţia epică bengesciană, de volumul „Desenuri tragice‖, în 

1925 şi urmat de ultima sa culegere nuvelistică „Romanţă provincială‖ şi romanul „Concert 

din muzică de Bach‖, amandouă în 1927. 

                                                

4Maria-Luiza Cristescu, „Hortensia Papadat-Bengescu - portret  de romancier‖, Editura Albatros, Bucureşti, 

1976, p. 34. 



GIDNI 2 LITERATURE 

 

 

 591 

O inteligenţă sclipitoare, la nivelul sensibilităţii, i-a deschis perspective către mediile umane 

ce conveneau temperamentului ei întrebător. O reală capacitate analitică, bazată pe intuiţie 

fină, a îndrumat-o către literatura de probleme şi cazuri complicate. Piesele sunt demontate în 

fragmente şi particule pentru o examinare meticuloasă. 

           În „ Romanţă provincială‖ autoarea noastră face încercări de tehnici ale portretului, o 

analiză critică a personajului ei Cucoana Ileana, procedând în maniera unui bun cronicar 

literar: „Întâmplător, modelul pal, şters, cu toate aspectele interioare diminuate printr-o 

surdină interesantă a naturii, cu toate culorile învăluite într-o ceaţă subţire, care  acoperă şi 

cele mai violente obicinuit evenimente- iubire, trădare, gelozie, moarte- în jurul ei, mi-a cerut 

o operaţie artistică, pentru mine savuroasă prin însuşi felul ei.‖
5
  Apare astfel intenţionalitatea, 

Hortensia fiind preocupată de problema intrumentelor artistice şi are ideea clară de a face un 

anumit lucru sub aspectul tehnicii artistice. Povestea e cam asa: Doamna Vranghele, bătrână şi 

dezgheţată sub aspect fizic, a convieţuit cu un tânăr judecător, chiriaş al ei.  Femeia într-o 

stare de decrepitudine şi tânărul ciudat şi tuberculos, sunt uniti în această legătură de 

sentimentul iminenţei morţii. Cuplul are o tentă de umanitate bolnavă. Nuvela nu are nevoie 

de niciun final. Moartea este instalată în trupurile celor doi şi mimează fără să dea brutal 

lovitura de graţie sub semnul căreia s-au unit. Doua lucruri sunt surprinzătoare şi noi în acest 

volum: portretul- în tuşe expresioniste , al Domnei Vranghele şi „cu surdină‖, delicat, din 

tonuri calde, al Cucoanei Ileana. In al doilea rand, o nouă idee literară, cea a deducţiei 

destinului prin intermediul desenului fiinţei. Într-un fel mai apropiat de epică. 

           Demersul bengescian vizează un drum invers decât în „Ape adânci‖. Cunoaşte tot 

despre femeile al căror portret îl construieşte, cunoaşte până şi cele mai subtile zvâcniri ale 

„corpului spiritual‖, în schimb pe Doamna Vranghelie şi Cucoana Ileana nu le cunoaşte decât 

imaginea fizică. Curiozitatea privitoarei se foloseşte de resursele deducţiei pentru a le 

descoperi sufletul comun şi şters. Doar creaţia le pune în evidenţă conturul subţ ire al sufletului 

discret , milos, cumsecade, în dezacord cu hidoşenia trupului ( Doamna Vranghelie) sau tot 

atât de şters ca şi blânda paloare a chipului ( Cucoana Ileana). Ea este aceea care le priveşte, le 

face portretul şi le compune o posibilă biografie, ea le explică. Dispare „lirismul pur‖ despre 

care am vorbit, apare distanţarea faţă de „trupul sufletesc‖, portretizarea fiind făcută din 

aparenţele lor: bătrâna obeză şi partenerul ei tânăr, dar chinuit de boală nu au acces real la 

lumea sentimentelor făcută pentru cei întregi şi frumoşi. De aici şi ideea bolii, boala ca 

ispăşire a urâtului,a amestecului teritoriilor ce nu sunt compatibile. 

           A doua etapă a creației Hortensiei este constituită de romanul „Balaurul‖, acesta făcând 

trecerea către o literatură obiectivă. Substanța cărții o formează experiența războiului care 

presupune familiarizarea cu moartea, cu oroarea, cu dezastrele cărnii omenești. Dincolo de 

această imagine amplă a romanului, apare și realitatea sinistră, a măcelului universal, precum 

și diverse ființe omenești cu o existență autonomă. Sunt observate caracterele și mecanica lor, 

chiar sub privirea austeră a morții. 

           „Balaurul‖ împinge spre obiectivizare proza Hortensiei, în sensul că realitatatea socială 

cu dramele ei irupe în paginile scriitoarei. Romanul este un jurnal intim al mărturisirii 

gândurilor cele mai secrete ale personajului- narator, Laura, o femeie, care e de profesie soră 

de caritate voluntară în timpul războiului. Dar nici aici nu dispare câmpul de preocupări 

proprii eroinelor scriitoarei. Laura traversează o dramă sentimentală și astfel îngrijind răniții, 

ea încearcă să uite, în fața chinurilor omenești, o deziluzie amoroasă. Se face intrarea eroinei 

dintr-un univers închis, izolat de marile convulsii sociale, ușuratic și snob într-un univers 

crâncen al războiului. Războiul, văzut ca un balaur imens, îl personifică trenul răniților, 

                                                

5Ibidem p. 66. 
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monstrul care intră în gară pufăind pe nări și unduindu-și un trup terifiant de reptilă neagră: 

„Bestie ! Bestie hâdă! Cine va reteza vreodată din rădăcini capetele lui monstruoase, care 

cresc mereu tocmai de acolo de unde sunt tăiate?‖
6
 Glasul naratoarei, conştiinţă rănită, se aude 

ca un ecou stins: „Eu trec prin zile pustii, ele trec prin mine. Nu trăiesc pentru nimeni şi nimic 

şi totuşi se cheamă că trăiesc‖, „puţin timp am trăit pentru ceva sau cineva, dar niciodată aşa 

zile pustii.‖
7
 

           Pulsul vieţii reale imprimă cărţii un alt ton, o altă muzicalitate decât în volumele 

anterioare, observaţia fină se face asupra notaţiilor realiste, lasând limbajul metaforic şi liric în 

umbră. Aici, putem observa întregul material obiectiv al Hortensiei, care este trecut prin 

„cuptoarele emoţiei‖, cum ne aminteşte şi criticul Eugen Loinescu, strânsa legătură între 

materialul obiectiv şi personalitatea sciitoarei,ce-i conferă un „ton patetic şi febril‖.
8
 Astfel  „ 

Balaurul‖ este un amplu jurnal ce ne prezintă spovedania  unei cunoştiinţe, şi poate prima 

operă, pe plan european, care reflectă drama războiului prin intermediul unei viziuni feminine. 

           Ultima etapă a creației conține ciclul Hallipa: „Fecioarele despletite‖ ( 1926), „Concert 

din muzică de Bach‖ ( 19270 , „Drumul ascuns‖ (1933) și „Rădăcini‖ (1938), inclus uneori și 

„Logodnicul‖ ( 1935). Hortensia Papadat-Bengescu construiește un ciclu romanesc extrem de 

bine sudat astfel încât înțelegerea corectă a ciclului implică citirea tuturor romanelor. 

Ciclul Hallipa este de fapt istoria unei disoluții, disoluția aristocratică ( Doru Hallipa și 

Maxențiu), o disoluție a înaltei burghezii, reprezentată într-un moment de decadență. 

Ascensiunea socială este rodul unor alianțe de moment. De regulă, între posesorii de titlu 

nobil și posesorii de putere financiară. La suprafață o suită de scene de  viaţă mondenă în care 

fiinţele diafane plutesc într-un mediu artificial, recepţii, curse de cai, serate, în toate există 

respectul formal al etichetei,  din punct de vedere social, politic, moral, cu o sumă de parveniţi 

pasivi. Parveniţii HP-B cum ar fi Lică Trubadurul nu seamănă cu artiştii din prima fază a 

realismului, este un efort maxim pentru integrarea unui grup de a adopta o etichetă anume, de 

a-ţi crea o anumită imagine. Pe drept criticul Ion Holban spune că acest în ciclu avem de-a 

face cu un balet mecanic al existenţei stilizate. Personajul care demonstrează perfect 

snobismul în societate este Elena Drăgănescu, personajele care se mişcă între clase sunt Coca 

Aimée, Sia , Ada Razu. Intelectualii sunt reprezentaţi într-un mod diferit de restul prozei 

romaneşti: Doctorul Rim, Doctorul Walter, muzicianul Marcian, colecţionar de artă, oameni 

care frecventează societatea modernă sunt carierişti, oportunişti, iar unii perverşi moral.  

Întregul ciclu se sprijină pe o unitate structurală- familia. După Holban, existenţa familiei se 

bazează pe un pact al disimulării, contractele sociale între parteneri are în vedere saltul în 

ierarhia socială, de fapt fiecare dintre ei este legat afectiv sau sexual de un alt partener. Astfel 

încât cuplul social este dublat de un cuplu erotic: Elena și Drăgănescu, acesta fiind legat și de 

muzicianul Marcian și de prințul Maxențiu. Prințul formează un cuplu cu Ada, dar și cu Elena. 

            În „Fecioarele despletite" ne dezvăluie cine sunt Hallipii: „Cine sunt in fond Hallipii? 

Doru e stăpânul Prundenilor, unde şi-a clădit o rezidenţă luxoasă. El trăieşte într-o stare de 

veşnică nehotărâre; îşi născoceşte pasiuni, tocmai pentru a-şi justifica o existenţă fără rost; 

vânează şi se interesează de femei. Ins abulic, cocoloşit de mama sa, dupa moartea acesteia nu 

izbuteşte să se conducă singur. Doru se căsătoreşte cu Leonora, o femeie axată exclusiv pe 

viaţa senzuală. Tot timpul ea şi-l petrece în iatac, printre pernele moi de pe canapele şi 

cutiuţele cu pudră. Leonora va isca in jur numai dezastre. Locotenentul Paulici, primul ei soţ, 

se sinucisese în împrejurări misterioase. Devenită acum moşieriţă, Leonora îşi subţiază 

                                                

6 Constantin Ciopraga, „ Hortensia  Papadat- Bengescu‖, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1973, p. 105. 
7Ibidem 6, p. 109. 
8Istoria literaturii române contemporane, IV, 1928, p. 335. 
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purtările, încearcă să-şi stăpânească impulsurile luxurioase. Fiicele ei, Elena si Coca-Aimée, 

sunt crescute ca nişte plante rare de seră. Dintr-un amor vinovat cu un zidar italian, Leonora 

zămisleşte pe Mika-Lé, care trădează de mică inclinţii perverse. Familia va contribuişi ea la 

acest lucru, crescând-o printre străini. Romanul „Fecioarele despletite‖ ne permite să aflăm 

aceasta din reflecţiile unei „raisonneuse‖, Mini. Leonora îşi ascunde mult timp păcatul, apoi 

existenţa retrasă, plină de panică şi de spaimă, îşi distruge nervii. Are sentimentul că 1-a 

nenorocit pe Doru, care voise să se însoare înainte cu o verişoară de a sa, Eliza. Eroina cade 

într-un fel de apatie nervoasă şi e transportată la sanatoriul doctorului Walter. Căsătoria se 

destramă. Doru Hallipa se întoarce la Eliza, după care vinde Prundenii. Una din martorele 

acestei drame conjugale e „buna Lina‖, doctorită,  care e rudă indepartată cu Leonora. Dar nu 

intriga înteresează aici, ci psihologia personajelor, ambiguitatea morală, permanentă în care 

trăiesc,instinctele lor în diverse situaţii sociale, culturale, personale. 

            În „Concert din muzica de Bach ― urmăreşte destinul aceleiaşi familii prin 

descendenţii ei. Acum faptele relatate se petrec când în casa Elenei, fiica Leonorei, casatorită 

cu Drăgănescu, fabricant bogat, fecior de cârciumari, când în casa Linei, soţia profesorului 

Rim. Ambele căsnicii s-au facut din calcul. Elena s-a măritat cu Drăgănescu spre a-şi pedepsi 

fostul logodnic, pe prinţul Maxenţiu, iar doctoritţa Lina, urată, bondoacă, dar harnică, bună, 

de o sinceritate directă, cam prostească, a dorit să-şi creeze prin căsătorie un statut social 

superior, împingându-şi soţul către o catedră a universităţii şi ajutându-1 s-o capete. Omul 

acesta e însă un personaj demonic. Lubric, cu apetituri de gorilă nesătulă, în ciuda faptului că 

arată ca o fantomă albicioasă, Rim îşi urmăreşte tenace planurile proprii. Vrea să vadă trecută 

pe numele său casa cumparată de Lina, are proiecte secrete şi umblă să o seducă pe Sia, fata 

arierată, crescută în casa doctoriţei. Aliaţii profesorului Rim sunt cei doi gemeni Hallipa, tipul 

de detracati cu inteligente complimentare şi gesturi automate, deprinşi să-1 secundeze ca nişte 

ucenici groteşti pe maestrul lor care i-a luat asistenţi. 

            În scenă intră şi Lică Trubadurul, fost plutonier-major, crai de mahala, vechi iubit al 

Linei. Din dragostea lor a iesit Sia, exemplar uman obtuz, idiotizat, mişcat de inetţii 

elementare. Ea îl iubeste şi î1 urăşte totodata animalic şi definitiv pe tatăl lui, ultima floare a 

Bucureştilor mahalageşti, omul care poseda o artă instinctivă în a se face plăcut de femei. Lică 

e crud, egoist, dar de o cruzime frustă, necalculată. Capabil de generozităţi câteodată, nu caută 

neapărat societatea aleasă şi dispreţuieşte cucoanele din lumea bună. Pentru Lică face o 

pasiune prinţesa Ada Razu, căreia Trubadurul îi prinsese de zăbala caii speriaţi, gata sa o 

răstoarne din trăsura, şi izbutise să-i supună cu gestul unui automedon curajos, în stare să 

stârnească admiraţia „fainaresei‖. Ea e alt produs al aceluiaşi mediu. Fiica a unui fabricant 

foarte bogat, Ada 1-a luat de soţ pe prăpăditul prinţ Maxenţiu numai ca să se poată mândri cu 

titlul lui. Cumpărarea s-a facut brutal. Ada, femeie vulgară şi cu instincte primare, i-a prescris 

nefericitului proprietar o pensie zgarcită şi-l lasă acum, cinică, să se sfârşească mistuit de o 

veche ftizie. Descoperindu-1 pe Lică, îl aduce în casă, îl face profesorul ei de călărie şi mai 

târziu deputat. 

Intriga propriu-zisă a romanului e pregatirea şi executarea unui concert in saloanele Elenei. O 

conjugare de interese meschine şi de proiecte ariviste are loc in jurul muzicii grave a lui Bach. 

Concertul e un pretext monden. Ada vrea sa-l introduce pe Lică in lumea buna, spre a-1 putea 

lua de sot ca sa-şi atinga ţelul, combină intalnirea Elenei cu Marcian. Preocupările muzicale 

ale statuarei doamne Drăgănescu sfârşesc printr-un adulter. Profesorul Rim o vânează pe Sia 

şi casa Linei, gemenii Hallipa, testamentul familiei. Dupa multe amânări, concertul se ţine. El 

continuă în biserica unde e adus pentru slujba mortuară trupul umflat şi vânăt al Siei, victima 

poftelor  cu care au urmarit-o ca nişte haite sălbatice de lupi. 
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          În structura de adâncime sunt sedimentate realitățile dure ale existenței biologice: boala 

și sexul, acestea alcătuind o altă rețea de relații care explică și dizolvă structura de suprafață. 

Latura morbidă a acestei lumi o apropie pe autoare de proza franceză și o face mai puțin 

agreabilă cititorilor români. Există o volubilitate a bolii pe care o trăiește prințul, o cruzime în 

boala Lenorei și o întreagă paletă de devieri sexuale. O lume monstruoasă, aproape animalică 

se ascunde dincolo de fațada burgheziei. Niciun personaj nu se salvează din acest context.  

Tudor Vianu spune că în opera prozatoarei întâlnim cea mai bogată terminologie medicală din 

literatura noastră. Omul fiziologic este prezentat acum cu o competență tehnică.  Ea foloseşte 

stilul indirect (cu varianta stil indirect liber), astfel că sunt introduse în text replici, sintagme 

sau simple cuvinte din vocabularul personajelor  pentru a reflecta perspectiva acestora asupra 

realității. Tudor Vianu numește acest  stil scormonitor și explică noțiunea de „trup sufletesc‖ 

prin relația directă a oricărei suferințe trupești cu o boală a sufletului, cu o suferință morală.  

           Autenticitatea aplicării metodei psihanalitice, din care autoarea Hortensia Papadat-

Bengescu culege rezultate notorii în analizele psihologice detaliate, nu constituie principala 

miză, ci o cale mai directă pentru portretizările literare cât mai autentice, încă din 

problematica primului volum din saga familiei Hallipa. 

           Ciclul Hallipilor are, în profunzime, o structură compoziţională polifonică, muzicală. 

S-a spus ca există o analogie între această construcţie interioară şi modelul arhitectonic al 

ciclului proustian, Catedrala. Ambele cicluri au  în comun tentativa scoaterii romanului de sub 

teroarea cronologiei si a cauzalităţii, biruinţa asupra curgerii timpului şi a morţii.  

            O orchestraţie complicată se vede în alegerea locurilor: - pendularea între conacul 

Prundeni şi Cetatea Vie, jocul trecut - prezent în descrierea celor două săli din interior: 

vestibulul neterminat (spaţiul vinii, al adulterului Leonorei) şi dormitorul (spaţiul ispaşirii, al 

autopedepsirii) in „Fecioarele despletite";  cele trei interioare alternative din „Concert din 

muzica de Bach": casa noua a Rimilor (centrul ei - odaia de primire), palatul prinţesei 

Maxenţiu (centrul - odaia bolnavului), casa Elenei Drăgănescu (centrul - sala de muzică); -

palatul glacial al doctorului Walter (..Drumul ascuns"); -conacul Prundeni redevenit, circular, 

loc al dramei (..Rădăcini"). 

           Cele două personaje-reflector, Mini si Nory, comentează simultan sau succesiv, 

alternativ sau complementar, faptele şi relaţiile personajelor, descoperirea relaţiilor ascunse: 

Nory, din perspectiva inteligenţei ironice, cu maliţiozitatea „feministei" (e liber-cugetatoare şi 

liber-cuvantatoare); Mini, cu fineţea percepţiei sensibile. Ele realizează un contrapunct al 

vocilor. 

Reluarea arhetipurilor în diferite variante se face dupa o mecanică aproape muzicală:- 

fecioarele despletite (Leonora, Lina); - bastardele (Mika-Le, Sia, Nory); - sora regaia (Elena 

Hallipa, Dia Baldovin) - fiii blestemaţi (Rim, Walter). Un efect extraordinar de intensitate 

obţine prozatoarea prin cele două personaje cvasimonstruoase, gemenii Hallipa. 

           Caracterizările făcute personajelor feminine alcătuiesc tot atatea game muzicale, căci 

epitetele sau metaforele se reiau într-un lanţ sinonimic ce traversează aproape tot ciclul. Spre 

exemplificare: Mika-Lé: „spurcăciune mica", „gângania", „buruiana otravită", „venetica", 

„iarba rea", „otreapă", „lăcusta"; „fecioara tare", „învrăjbita", „nefericita", „nesocotita". 

Fiecare personaj aduce tema sa muzicală. Iată-1 descris pe Marcian transformă compozitia 

stangace a lui Ghighi in romanul „Rădăcini": „Era acum un şipot tineresc, firav, dar conturat, 

dănţuitor, apoi dramatic, dar cu delicateţe, trist, dar cu suavitate... Era Pastorala lui Ghighi, 

aşa cum fusese numai în simţirea lui, cum ar fi trebuit să fie scrisă, cum băiatul, oricât se 

ostenise, nu o putuse realiza..." 

           O împletire cvasiwagneriana, dragostea moartea, însoţeşte polifonia romanescă: 

dragostea determinând moartea ( în forme groteşti, hidoase, ca la Sia) şi moartea amplificând 
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până la descatuşare erosul (Inmormântarea Siei duce la dezvăluirea iubirii dintre Elena şi 

Marcian). 

Prezenta reflectorului (în „Fecioarele despletite"), extinsă, îmbogăţită de multitudinea vocilor 

ordonate şi sistematizate de un narator omniscient ( „Concert din muzică de Bach‖), e urmată 

de dominarea acestei voci mice. Ea aduce suprematia conventiei, a normei sociale asupra 

sufletelor şi individualităţilor răzvrătite dinainte. 

           Supratema concertului domină punctul de vârf al romanului ( în „Concert din muzica 

de Bach‖) : toate - pregătirea, repetiţiile, apariţia lui Marcian, întorsăturile generate de 

prezenţa lui, surpriza coralului la repetiţia generală, împletirea cu tema familiei prin coralul 

cântat la înmormântarea Siei - se realizează dupa un canon muzical. Prozatoarea recunoştea o 

asemenea dezvoltare muzicală atunci când vorbea despre „Concert din muzica de Bach": 

„Concertul din muzica de Bach‖ mi s-a prezentat deodata şi ca titlu, şi ca axa de construcţie. 

[...] pe măsura ce scriam, aveam impresia că îmbinarea şi dozarea caracterelor şi acţiunilor mă 

impresoara în chip simfonic."  

            Noutatea prozei bengesciene se vede nu numai la nivelul macrocosmic al lumii sau în 

coborârea subteranelor sufleteşti, ci şi microcosmic, în aspectele de amănunt, de 

detaliu.Prozatoarea creează o atmosferă, fie încarcată de o tensiune inexplicabilă (vizita făcută 

de Lina, Nory si Mini la Prundeni, din deschiderea ciclului), fie în aşteptarea declanşării 

tragediei (casa Rimilor văzută de Mini şi presimţirea furtunii provocate de Sia). Pagini 

interesante descriu, din perspectiva lui Mini, Cetatea Vie cu viaţa ei diurnă sau nocturnă şi 

oamenii ei. Tot Mini are viziunea din finalul „Fecioarelor despletite", când, trecând prin 

grădini, descoperă Paradisul şi perechea primordială. Interesantă e descrierea interiorului, în 

care obiectele se încarcă cu semnificaţii ale timpului şi ale întâmplărilor anterioare: pendula si 

pianul din conacul de la Prundeni, sala de muzica a Elenei, tabloul Salemei, dormitorul 

Leonorei, cabinetul ginecologic al Linei. Portretul e concis si incarcat de sugestie. 

            Inregistrarea senzaţiilor, a impresiilor în „Fecioarele despletite" şi în „Concert din 

muzică de Bach" e minuţioasă: reacţiile timpului răvăsit de boală, hemoptizia pe care 

Maxenţiu o cercetează cu aviditate, micile dureri ale pieptului încercate de Drăgănescu, 

percepţia muzicii de către Elena, analogia dintre muşchiul fript servit în sânge mişcările 

Leonorei văzute de Mini etc. 

Fraza ca unitate stilistica are o mare însemnătate în confirmarea originalităţii prozatoarei, ca 

în cazul lui Proust. Hortensia Papadat-Bengescu e mai mult o creatoare de viziuni romaneşti 

decât de stil, de aceea fraza ei ramane subordonata viziunii. Ea nu scrie cu naturalete, ci cu o 

artificialitate eleganta şi revelatoare. Insuşi Lovinescu, într-o suită de epitete negative, li 

denunţa abaterea de la două calităţi fundamentale - claritatea şi sobrietatea -, dar le conferea 

acestora valoare pozitivă prin funcţia lor în context: „Abundenţa de senzaţii şi, mai ales, 

puterea de inciziune a observaţiei iau la d-na Hortensia Papadat-Bengescu proporţii ce-i 

condiţionează şi forma: pletoric prin exces de adjective, suparator prin abuz de neologisme, 

obscur prin îngrămădirea notaţiilor, pedant prin ştiinţism şi exuberant prin lirism - stilul 

creatoarei poate fi lipsit de calitatile obicinuite ale clarităţii si sobrietăţii; raportat la bogăţia 

fondului şi la ritmul sufletesc, e nu numai un stil necesar, ci, prin armonie şi echilibru intern, 

şi unul perfect."
9
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